拼貼建築：喧騰又沉默的中山堂

這裡原是欽差行臺，是清領時期行政首長來臺視察的辦公居所。

西元1895年6月7日，日軍進城，在現在的總統府，也就是當時的總督府尚未落成前，這裡依舊是臺灣最高統治機關。

昭和3年(1928)，為紀念日皇登基，日人拆除欽差行臺，於原址籌建「臺北公會堂」，是當時為舉辦集會活動所設的最大公共建築。

動員近九萬五千人，由井手薰設計，八年後(1936)，這棟四層樓鋼筋混凝土建築物正式落成啟用；同年，台灣本土雕塑家黃土水的遺作〈水牛群像〉搬入其中。

戰後，中日於公會堂宴會廳（光復廳）舉行受降儀式，建築自此改名為「中山堂」，無數的國民大會、總統就職大典、外賓接待、舉行國宴，交響樂、合唱團、畫展等等都在這裡。

從小到大，它一直靜靜矗立在那裡。相對著緊鄰的西門，它顯得異常沉默。

到訪那天，除了我們之外，沒有別的遊客，樓上部分空間正出租拍戲，樓下工人則正在整修蔣公的會客室。

一位中年的女性導覽員熱情的帶領著我們，鉅細靡遺的講解：瞧，北門在那！日軍就是從那裡直直地踏入台北城！

從四樓的咖啡館望出去，筆直的街道，很短、不長，距離現在已超過百年，教科書上的畫面又被一一喚醒，眼前的景物剎那之間顯得那麼具體又不太真實。

中山堂的建築形式採用當時流行的折衷主義，並以當時最堅固的工法建造，耐震、耐風、耐火，現在作為藝文表演使用的大集會場（也就是中正廳），四周以無數的迴廊創造出無比流暢的動線，即便有任何緊急事故發生，人員亦可從四面八方迅速離開會場，避免傷亡。樓上潔白的大宴會廳（已改名光復廳）則擁有兩層樓挑高的豪華氣派，頂上一盞盞精緻的水晶燈，柱體優雅的線條與雕飾，即便是很多年後的現在依舊嘆為觀止，可想當年。

中山堂的外牆為了降低遭到空襲的機率，選用了屬於防空色的淡綠色面磚。正面門廊以弧形拱圈設計，人車分道，柱身崁有壁燈，雕飾上多國融和的元素清晰可見，不僅結合中日西，還帶了點原住民、閩式，甚至不少回教的氛圍，似乎有著「萬朝來歸」的念想，十分特殊，值得一一細究。

廊柱上原先象徵日本皇室的菊花裝飾，如今已全被國府的梅花取代。

這座建築裡的人來來去去，處處皆是拼貼，所有的組合與細節裡都散發著濃烈的歷史與政治交混的味道，蕭然卻無法遺世。